Melhor tocar.

O homem toca. É um violão pequeno, com cordas de aço. Segue em frases e frases, repetições, desvios, perdas. É música.

Aprender é fazer. Ouvir é preciso saber. Rima é perigo. Parada é agora. Em volta o som é Mágico. E pássaros entoam. É junto o tudo.

O homem percebe. Mistério é silêncio. Vai à varanda. Enterra muda. Rega e mistura comida à compostagem. Assim pensa.

Cozinhar é preciso. O jantar é com lentilhas, raízes, erva doce e segredos. Contar é bom também. Aroma é sinal. É certo.

O homem concebe. É necessário separar tudo. Braços, pernas, dedos, cada um dos tantos de cada indo a diferentes direções. É tarefa.

Homem concebe. É de precisão juntar tudo. Deixar-se levar pelo ar. Aquele todo ser que é breve. Verbos são inventos. Verbos invento. Diz o homem a conjugar.